Dom Casmurro · Machado de Assis
Capítulo LIV Panegyrico de Santa Monica
Em grafia atual: Panegírico de Santa Mônica
Original · 1899
Português atual · C1
No seminario... Ah! não vou contar o seminario, nem me bastaria a isso um capitulo. Não, senhor meu amigo; algum dia, sim, é possivel que componha um abreviado do que alli vi e vivi, das pessoas que tratei, dos costumes, de todo o resto. Esta sarna de escrever, quando pega aos cincoenta annos, não despega mais. Na mocidade é possivel curar-se um homem della; e, sem ir mais longe, aqui mesmo no seminario tive um companheiro que compoz versos, a maneira dos de Junqueira Freire, cujo livro de frade poeta era recente. Ordenou-se: annos depois encontrei-o no còro de S. Pedro e pedi-lhe que me mostrasse os versos novos.
No seminário... Ah! Não vou contar o seminário, nem me bastaria um capítulo para isso. Não, senhor meu amigo; algum dia, sim, é possível que eu componha uma versão abreviada do que ali vi e vivi, das pessoas com quem tive trato, dos costumes, de todo o resto. Esta sarna de escrever, quando pega aos cinquenta anos, não larga mais. Na mocidade é possível um homem se curar dela; e, sem ir mais longe, aqui mesmo no seminário tive um companheiro que compôs versos, à maneira dos de Junqueira Freire, cujo livro de frade poeta era recente. Ele se ordenou: anos depois o encontrei no coro de S. Pedro e lhe pedi que me mostrasse os versos novos.
—Que versos? perguntou meio espantado.
— Que versos? — perguntou meio espantado.
—Os seus. Pois não se lembra que no seminario...
— Os seus. Pois não se lembra de que no seminário...
—Ah! sorriu elle.
— Ah! — sorriu ele.
Sorriu, e continuando a procurar n'um livro aberto a hora em que tinha do cantar no dia seguinte, confessou-me que não fizera mais versos depois de ordenado. Foram cocegas da mocidade; coçou-se, passou, estava bom. E falou-me em prosa de uma infinidade de cousas do dia, a vida cara, um sermão do padre X... uma vigairaria mineira...
Ele sorriu e, continuando a procurar num livro aberto a hora em que tinha de cantar no dia seguinte, me confessou que não fizera mais versos depois de ordenado. Foram coceiras da mocidade; ele se coçou, passou, estava bom. E me falou, em prosa, de uma infinidade de coisas do dia, a vida cara, um sermão do padre X... uma vigararia mineira...
Contrario a isso foi um seminarista que não seguiu a carreira. Chamava-se... Não é preciso dizer o nome; baste o caso. Tinha composto um Panegyrico de Santa Monica, elogiado por algumas pessoas e então lido entre os seminaristas. Alcançou licença de imprimil-o, o dedicou-o a Santo Agostinho. Tudo isso é historia velha; o que é mais moço é que um dia, em 1882, indo ver certo negocio em repartição de marinha, alli dei com este meu collega, feito chefe de uma secção administrativa. Deixára seminario, deixára lettras, casára e esquecera tudo, menos o Panegyrico de Santa Monica, umas vinte e nove paginas, que veiu distribuindo pela vida fóra. Como eu precisasse de algumas informações, fui pedir-lh'as, e seria impossivel achar melhor nem mais prompta vontade; deu-me tudo, claro, certo, copioso. Naturalmente conversamos do passado, memorias pessoaes, casos de estudo, incidentes de nada, um livro, um verbo, um mote, toda a velha palhada saiu cá fóra, e rimos juntos, e suspiramos de companhia. Vivemos algum tempo do nosso velho seminario. Ou porque eram delle, ou porque eramos então moços, as recordações traziam tal poder de felicidade que, se alguma sombra contraria houve então, não appareceu agora. Elle confessou-me que perdera de vista todos os companheiros do seminario.
O contrário disso foi um seminarista que não seguiu a carreira. Ele se chamava... Não é preciso dizer o nome; baste o caso. Tinha composto um Panegírico de Santa Mônica, elogiado por algumas pessoas e então lido entre os seminaristas. Conseguiu licença para imprimi-lo e o dedicou a Santo Agostinho. Tudo isso é história velha; o que é mais recente é que um dia, em 1882, indo tratar de certo negócio numa repartição da marinha, ali dei com este meu colega, feito chefe de uma seção administrativa. Deixara o seminário, deixara as letras, casara e esquecera tudo, menos o Panegírico de Santa Mônica, umas vinte e nove páginas, que foi distribuindo pela vida afora. Como eu precisasse de algumas informações, fui pedi-las a ele, e seria impossível achar vontade melhor nem mais pronta; ele me deu tudo, claro, certo, copioso. Naturalmente conversamos sobre o passado, memórias pessoais, casos de estudo, incidentes de nada, um livro, um verbo, um mote, toda a velha tralha veio à tona, e rimos juntos, e suspiramos em uníssono. Vivemos algum tempo do nosso velho seminário. Ou porque eram dele, ou porque éramos então jovens, as recordações traziam tal poder de felicidade que, se alguma sombra contrária houve então, não apareceu agora. Ele me confessou que perdera de vista todos os companheiros do seminário.
—Tambem eu, quasi todos; uma vez ordenados, voltaram naturalmente ás suas provincias, e os daqui tomaram vigairarias fóra.
— Eu também, quase todos; uma vez ordenados, voltaram naturalmente às províncias deles, e os daqui assumiram vigararias fora.
—Bom tempo! suspirou elle.
— Bom tempo! — suspirou ele.
E, após alguma reflexão, fitando em mim uns olhos murchos e teimosos, perguntou-me:
E, após alguma reflexão, cravando em mim uns olhos murchos e teimosos, me perguntou:
—Conservou o meu Panegyrico?
— Conservou o meu Panegírico?
Não achei que dizer; tentei mover os beiços, mas não tinha palavra; afinal, perguntei:
Não achei o que dizer; tentei mover os lábios, mas não tinha palavra; afinal, perguntei:
—Panegyrico? Que panegyrico?
— Panegírico? Que panegírico?
—O meu Panegyrico de Santa Monica.
— O meu Panegírico de Santa Mônica.
Não me lembrou logo, mas a explicação devia bastar; e depois de alguns instantes de pesquiza mental, respondi que por muito tempo o conservára, mas as mudanças, as viagens...
Não me lembrei logo, mas a explicação devia bastar; e, depois de alguns instantes de pesquisa mental, respondi que por muito tempo o conservara, mas as mudanças, as viagens...
—Hei de levar-lhe um exemplar.
— Hei de lhe levar um exemplar.
Antes de vinte e quatro horas estava em minha casa, com o folheto, um velho folheto de vinte e seis annos, encardido, manchado do tempo, mas sem lacuna, e com uma dedicatoria manuscripta e respeitosa.
Antes de vinte e quatro horas ele estava em minha casa, com o folheto, um velho folheto de vinte e seis anos, encardido, manchado pelo tempo, mas sem lacuna, e com uma dedicatória manuscrita e respeitosa.
—E o penultimo exemplar, disse-me; agora só me resta um, que não posso dar a ninguem.
— É o penúltimo exemplar — ele me disse —; agora só me resta um, que não posso dar a ninguém.
E como me visse folhear o opusculo:
E, como me visse folhear o opúsculo:
—Veja se lhe lembra algum pedaço, disse-me.
— Veja se se lembra de algum pedaço — ele me disse.
Vinte e seis annos de intervallo fazem morrer amizades mais estreitas e assiduas, mas era cortezia, era quasi caridade recordar alguma lauda; li uma dellas, accentuando certas phrases para lhe dar a impressão de que achavam echo em minha memoria. Concordou que fossem bellas, mas preferia outras, e apontou-as.
Vinte e seis anos de intervalo fazem morrer amizades mais estreitas e assíduas, mas era cortesia, era quase caridade recordar alguma lauda; li uma delas, acentuando certas frases para lhe dar a impressão de que encontravam eco na minha memória. Ele concordou que fossem belas, mas preferia outras, e as apontou.
—Recorda-se bem?
— Recorda bem?
—Perfeitamente. Panegyrico de Santa Monica! Como isto me faz remontar os annos da minha mocidade! Nunca me esqueceu o seminario, creia. Os annos passam, os acontecimentos vêm uns sobre outros, e as sensações tambem, e vieram amizades novas, que tambem se foram depois, como é lei da vida... Pois, meu caro collega, nada fez apagar aquelle tempo da nossa convivencia, os padres, as licções, os recreios... os nossos recreios, lembra-se? o padre Lopes, oh! o padre Lopes...
— Perfeitamente. Panegírico de Santa Mônica! Como isto me faz remontar os anos da minha mocidade! Nunca esqueci o seminário, creia. Os anos passam, os acontecimentos vêm uns sobre os outros, e as sensações também, e vieram amizades novas, que também se foram depois, como é lei da vida... Pois, meu caro colega, nada fez apagar aquele tempo da nossa convivência, os padres, as lições, os recreios... os nossos recreios, lembra? o padre Lopes, oh! o padre Lopes...
Elle, com os olhos no ar, devia estar ouvindo, e naturalmente ouvia, mas só me disse uma palavra, e ainda assim depois de algum tempo de silencio, recolhendo os olhos e um suspiro!
Ele, com os olhos no ar, devia estar ouvindo, e naturalmente ouvia, mas só me disse uma palavra, e ainda assim depois de algum tempo de silêncio, recolhendo os olhos e um suspiro!
—Tem agradado muito este meu Panegyrico!
— Tem agradado muito este meu Panegírico!