Capítulo XVIII Um plano

Pae nem mãe foram ter comnosco, quando Capitú e eu, na sala de visitas, falavamos do seminario. Com os olhos em mim, Capitú queria saber que noticia era a que me affligia tanto. Quando lhe disse o que era, fez-se côr de cêra.

Nem pai nem mãe vieram ao nosso encontro quando Capitu e eu, na sala de visitas, falávamos do seminário. Com os olhos em mim, Capitu queria saber que notícia era aquela que me afligia tanto. Quando lhe disse o que era, ficou cor de cera.

—Mas eu não quero, acudi logo, não quero entrar em seminarios; não entro, é excusado teimarem commigo, não entro.

— Mas eu não quero — acudi logo —, não quero entrar em seminários; não entro, é inútil teimarem comigo, não entro.

Capitú, a principio não disse nada. Recolheu os olhos, metteu-os em si e deixou-se estar com as pupillas vagas e surtias, a bocca entre-aberta, toda parada. Então eu, para dar forca ás affirmações, comecei a jurar que não seria padre. Naquelle tempo jurava muito e rijo, pela vida e pela morte. Jurei pela hora da morte. Que a luz me faltasse na hora da morte se fosse para o seminario. Capitú não parecia crer nem descrer, não parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quiz chamal-a, sacudil-a, mas faltou-me animo. Essa creatura que brincára commigo, que pulára, dansára, creio até que dormira commigo, deixava-me agora com os braços atados e medrosos. Emfim, tornou a si, mas tinha a cara livida, e rompeu nestas palavras furiosas:

Capitu, a princípio, não disse nada. Recolheu os olhos, meteu-os dentro de si e ficou com as pupilas vagas e imóveis, a boca entreaberta, toda parada. Então eu, para dar força às afirmações, comecei a jurar que não seria padre. Naquele tempo jurava muito e com firmeza, pela vida e pela morte. Jurei pela hora da morte. Que a luz me faltasse na hora da morte se eu fosse para o seminário. Capitu não parecia crer nem descrer, não parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quis chamá-la, sacudi-la, mas me faltou ânimo. Essa criatura que brincara comigo, que pulara, dançara, creio até que dormira comigo, me deixava agora com os braços atados e medrosos. Enfim, voltou a si, mas tinha a cara lívida, e rompeu nestas palavras furiosas:

—Beata! carola! papa-missas!

— Beata! Carola! Papa-missas!

Fiquei aturdido. Capitú gostava tanto de minha mãe, e minha mãe della, que eu não podia entender tamanha explosão. É verdade que tambem gostava de mim, e naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira, cousa bastante a explicar o despeito que lhe trazia a ameaça da separação; mas os improperios, como entender que lhe chamasse nomes tão feios, e principalmente para deprimir costumes religiosos, que eram os seus? Que ella tambem ia á missa, e tres ou quatro vezes minha mãe é que a levou, na nossa velha sege. Tambem lhe dera um rosario, uma cruz de ouro e um livro de Horas... Quiz defendel-a, mas Capitú não me deixou, continuou a chamar-lhe beata e carola, em voz tão alta que tive medo fosse ouvida dos paes. Nunca a vi tão irritada como então; parecia disposta a dizer tudo a todos. Cerrava os dentes, abanava a cabeça... Eu, assustado, não sabia que fizesse; repetia os juramentos, promettia ir naquella mesma noite declarar em casa que, por nada neste mundo, entraria no seminario.

Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de minha mãe, e minha mãe dela, que eu não podia entender tamanha explosão. É verdade que também gostava de mim, e naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira, coisa bastante para explicar o despeito que lhe trazia a ameaça da separação; mas os impropérios, como entender que lhe chamasse nomes tão feios, e principalmente para depreciar costumes religiosos, que eram os dela? Pois ela também ia à missa, e três ou quatro vezes foi minha mãe que a levou, na nossa velha carruagem. Também lhe dera um rosário, uma cruz de ouro e um livro de Horas... Quis defendê-la, mas Capitu não me deixou, continuou a chamá-la de beata e carola, em voz tão alta que tive medo de que fosse ouvida pelos pais. Nunca a vi tão irritada como então; parecia disposta a dizer tudo a todos. Cerrava os dentes, abanava a cabeça... Eu, assustado, não sabia o que fazer; repetia os juramentos, prometia ir naquela mesma noite declarar em casa que, por nada neste mundo, entraria no seminário.

—Você? Você entra.

— Você? Você entra.

—Não entro.

— Não entro.

—Você verá se entra ou não.

— Você verá se entra ou não.

Calou-se outra vez. Quando tornou a falar, tinha mudado; não era ainda a Capitú do costume, mas quasi. Estava seria, sem afflicção, falava baixo. Quiz saber a conversação da minha casa; eu contei-lh'a toda, menos a parte que lhe dizia respeito.

Ficou calada outra vez. Quando voltou a falar, tinha mudado; não era ainda a Capitu de costume, mas quase. Estava séria, sem aflição, falava baixo. Quis saber a conversa que houve na minha casa; eu lhe contei tudo, menos a parte que lhe dizia respeito.

—E que interesse tem José Dias em lembrar isto? perguntou-me no fim.

— E que interesse tem José Dias em lembrar isso? — ela me perguntou no fim.

—Acho que nenhum; foi só para fazer mal. É um sujeito muito ruim; mas, deixe estar que me ha de pagar. Quando eu fôr dono da casa, quem vae para a rua é elle, você verá; não me fica um instante. Mamãe é boa de mais; dá-lhe attenção de mais. Parece até que chorou.

— Acho que nenhum; foi só para fazer mal. É um sujeito muito ruim; mas, deixe estar que ele há de me pagar. Quando eu for dono da casa, quem vai para a rua é ele, você verá; não fica comigo um instante. Mamãe é boa demais; dá atenção demais a ele. Parece até que chorou.

—José Dias?

— José Dias?

—Não, mamãe.

— Não, mamãe.

—Chorou porque?

— Chorou por quê?

—Não sei; ouvi só dizer que ella não chorasse, que não era cousa de choro... Elle chegou a mostrar-se arrependido, e saiu; eu então, para não ser apanhado, deixei o canto e corri para a varanda. Mas, deixe estar, que elle me paga!

— Não sei; só ouvi dizer que ela não chorasse, que não era coisa de choro... Ele chegou a se mostrar arrependido, e saiu; eu então, para não ser apanhado, deixei o canto e corri para a varanda. Mas, deixe estar, que ele me paga!

Disse isto fechando o punho, e proferi outras ameaças. Ao relembral-as, não me acho ridiculo; a adolescencia e a infancia não são, neste ponto, ridiculas; e um dos seus privilegios. Este mal ou este perigo começa na mocidade, cresce na madurera e attinge o maior grão na velhice. Aos quinze annos, ha até certa graça em ameaçar muito e não executar nada.

Disse isso fechando o punho, e proferi outras ameaças. Ao relembrá-las, não me acho ridículo; a adolescência e a infância não são, neste ponto, ridículas; é um dos seus privilégios. Este mal ou este perigo começa na mocidade, cresce na maturidade e atinge o maior grau na velhice. Aos quinze anos, há até certa graça em ameaçar muito e não executar nada.

Capitú reflectia. A reflexão não era cousa rara nella, e conheciam-se as occasiões pelo apertado dos olhos. Pediu-me algumas circumstancias mais, as proprias palavras de uns e de outros, e o tom dellas. Como eu não queria dizer o ponto inicial da conversa, que era ella mesma, não lhe pude dar toda a significação. A attenção de Capitú estava agora particularmente nas lagrimas de minha mãe; não acabava de entendel-as. Em meio disto, confessou que certamente não era por mal que minha mãe me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ella, temente a Deus, não podia deixar de cumprir. Fiquei tão satisfeito de ver que assim espontaneamente reparava as injurias que lhe sairam do peito, pouco antes, que peguei da mão della e apertei-a muito. Capitú deixou-se ir, rindo; depois a conversa entrou a cochilar e dormir. Tinhamos chegado á janella; um preto, que, desde algum tempo, vinha apregoando cocadas, parou em frente e perguntou:

Capitu refletia. A reflexão não era coisa rara nela, e as ocasiões se reconheciam pelos olhos apertados. Ela me pediu mais algumas circunstâncias, as próprias palavras de uns e de outros, e o tom delas. Como eu não queria dizer o ponto inicial da conversa, que era ela mesma, não lhe pude dar toda a significação. A atenção de Capitu estava agora particularmente nas lágrimas de minha mãe; não acabava de entendê-las. No meio disso, confessou que certamente não era por mal que minha mãe queria me fazer padre; era a promessa antiga, que ela, temente a Deus, não podia deixar de cumprir. Fiquei tão satisfeito de ver que assim, espontaneamente, ela reparava as injúrias que lhe saíram do peito, pouco antes, que peguei a mão dela e a apertei muito. Capitu se deixou levar, rindo; depois a conversa começou a cochilar e a dormir. Tínhamos chegado à janela; um homem negro, que, havia algum tempo, vinha apregoando cocadas, parou em frente e perguntou:

—Sinhásinha, qué cocada hoje?

— Sinhazinha, qué cocada hoje?

—Não, respondeu Capitú.

— Não — respondeu Capitu.

—Cocadinha tá boa.

— Cocadinha tá boa.

—Vá-se embora, replicou ella sem rispidez.

— Vá embora — replicou ela, sem rispidez.

—Dê ca! disse eu descendo o braço para receber duas.

— Dê cá! — disse eu, descendo o braço para receber duas.

Comprei-as, mas tive de as comer sósinho; Capitú recusou. Vi que, em meio da crise, eu conservava um canto para as cocadas, o que tanto póde ser perfeição como imperfeição, mas o momento não é para definições taes; fiquemos em que a minha amiga, apezar de equilibrada e lucida, não quiz saber de doce, e gostava muito de doce. Ao contrario, o pregão que o preto foi cantando, o prégão das velhas tardes, tão sabido do bairro e da nossa infancia:

Eu as comprei, mas tive de comê-las sozinho; Capitu recusou. Vi que, em meio à crise, eu conservava um canto para as cocadas, o que tanto pode ser perfeição como imperfeição, mas o momento não é para definições desse tipo; fiquemos em que a minha amiga, apesar de equilibrada e lúcida, não quis saber de doce, e gostava muito de doce. Ao contrário, o pregão que o homem foi cantando, o pregão das velhas tardes, tão conhecido no bairro e na nossa infância:

Chora, menina, chora,
Chora, porque não tem
Vintem,

Chora, menina, chora,
Chora, porque não tem
Vintem,

a modo que lhe deixára uma impressão aborrecida, Da toada não era; ella a sabia de cór e de longe, usava repetil-a nos nossos jogos da puericia, rindo, saltando, trocando os papeis commigo, ora vendendo, ora comprando um doce ausente. Creio que a lettra, destinada a picar a vaidade das crianças, foi que a enojou agora, porque logo depois me disse:

como que lhe deixara uma impressão aborrecida. Da melodia não era; ela a sabia de cor e de longe, costumava repeti-la nos nossos jogos de criança, rindo, saltando, trocando de papel comigo, ora vendendo, ora comprando um doce ausente. Creio que foi a letra, destinada a ferir a vaidade das crianças, que agora a enjoou, porque logo depois me disse:

—Se eu fosse rica, você fugia, mettia-se no paquete e ia para a Europa.

— Se eu fosse rica, você fugia, se metia no navio e ia para a Europa.

Dito isto, espreitou-me os olhos, mas creio que elles não lhe disseram nada, ou só agradeceram a boa intenção. Com effeito, o sentimento era tão amigo que eu podia excusar o extraordinario da aventura.

Dito isso, ela espreitou meus olhos, mas creio que eles não lhe disseram nada, ou só agradeceram a boa intenção. Com efeito, o sentimento era tão amigo que eu podia dispensar o extraordinário da aventura.

Como vês, Capitú, aos quatorze annos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos. não sei se me explico bem. Supponde uma concepção grande executada por meios pequenos. Assim, para não sair do desejo vago e hypothetico de me mandar para a Europa, Capitú, se pudesse cumpril-o, não me faria embarcar no paquete e fugir; estenderia uma fila de canoas daqui até lá, por onde eu, parecendo ir á fortaleza da Lage em ponte movediça, iria realmente até Bordéos, deixando minha mãe na praia, á espera. Tal era a feição particular do caracter da minha amiga; pelo que, não admira que, combatendo os meus projectos de resistencia franca, fosse antes pelos meios brandos, pela acção do empenho, da palavra, da persuasão lenta e diuturna, e examinasse antes as pessoas com quem podiamos contar. Rejeitou tio Cosme; era um «boa-vida»; se não approvava a minha ordenação, não era capaz de dar um passo para suspendel-a. Prima Justina era melhor que elle, e melhor que os dous seria o padre Cabral, pela autoridade, mas o padre não havia de trabalhar contra a egreja; só se eu lhe confessasse que não tinha vocação....

Como vês, Capitu, aos quatorze anos, já tinha ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois; mas eram atrevidas só em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos. Não sei se me explico bem. Suponde uma concepção grande executada por meios pequenos. Assim, para não sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, não me faria embarcar no navio e fugir; estenderia uma fila de canoas daqui até lá, por onde eu, parecendo ir à fortaleza da Laje em ponte movediça, iria realmente até Bordéus, deixando minha mãe na praia, à espera. Tal era a feição particular do caráter da minha amiga; por isso não admira que, combatendo os meus projetos de resistência franca, optasse antes pelos meios brandos, pela ação do empenho, da palavra, da persuasão lenta e diuturna, e examinasse antes as pessoas com quem podíamos contar. Rejeitou tio Cosme; era um “boa-vida”; se não aprovava a minha ordenação, não era capaz de dar um passo para suspendê-la. Prima Justina era melhor que ele, e melhor que os dois seria o padre Cabral, pela autoridade, mas o padre não ia trabalhar contra a igreja; só se eu lhe confessasse que não tinha vocação....

—Posso confessar?

— Posso confessar?

—Pois, sim, mas seria apparecer francamente, e o melhor é outra cousa. José Dias....

— Pode, sim, mas seria se mostrar às claras, e o melhor é outra coisa. José Dias....

—Que tem José Dias?

— Que tem José Dias?

—Póde ser um bom empenho.

— Pode ser um bom empenho.

—Mas se foi elle mesmo que falou....

— Mas se foi ele mesmo que falou....

—Não importa, continuou Capitú; dirá agora outra cousa. Elle gosta muito de você. Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que póde. Dê-lhe bem a entender que não é favor. Faça-lhe tambem elogios; elle gosta muito de ser elogiado. D. Gloria presta-lhe attenção; mas o principal não é isso; é que elle, tendo de servir a você, falará com muito mais calor que outra pessoa.

— Não importa — continuou Capitu —; agora ele dirá outra coisa. Ele gosta muito de você. Não fale com ele acanhado. O importante é que você não tenha medo, mostre que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Deixe bem claro para ele que não é favor. Faça elogios a ele também; ele gosta muito de ser elogiado. D. Glória lhe dá atenção; mas o principal não é isso; é que ele, tendo de servir a você, falará com muito mais calor do que outra pessoa.

—Não acho. não, Capitú.

— Não acho, não, Capitu.

—Então vá para o seminario.

— Então vá para o seminário.

—Isso não.

— Isso não.

—Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; faça o que lhe digo. D. Gloria póde ser que mude de resolução; se não mudar, faz-se outra cousa, mette-se então o padre Cabral. Você não se lembra como é que foi ao theatro pela primeira vez, ha dous mezes? D. Gloria não queria, e bastava isso para que José Dias não teimasse; mas elle queria ir, e fez um discurso, lembra-se?

— Mas o que se perde em experimentar? Experimentemos; faça o que lhe digo. Pode ser que D. Glória mude de resolução; se não mudar, se faz outra coisa, se mete então o padre Cabral. Você não se lembra de como foi ao teatro pela primeira vez, há dois meses? D. Glória não queria, e bastava isso para que José Dias não insistisse; mas ele queria ir, e fez um discurso, lembra-se?

—Lembra-me; disse que o theatro era uma escola de costumes.

— Lembro; disse que o teatro era uma escola de costumes.

—Justo; tanto falou que sua mãe acabou consentindo, e pagou a entrada aos dous.... Ande, peça, mande. Olhe; diga-lhe que está prompto a ir estudar leis em S. Paulo.

— Justo; falou tanto que sua mãe acabou consentindo, e pagou a entrada dos dois.... Ande, peça, mande. Olhe; diga a ele que está pronto para ir estudar leis em S. Paulo.

Estremeci de prazer. S. Paulo era um fragil biombo, destinado a ser arredado um dia, em vez da grossa parede espiritual e eterna. Prometti falar a José Dias nos termos propostos. Capitú repetiu-os, accentuando alguns, como principaes; e inquiria-me depois sobre elles, a ver se entendera bem, se não trocara uns por outros. E insistia em que pedisse com boa cara, mas assim como quem pede um copo de agua a pessoa que tem obrigação de o trazer. Conto estas minucias para que melhor se entenda aquella manhã da minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã e da tarde se fará o primeiro dia, como no Genesis, onde se fizeram successivamente sete.

Estremeci de prazer. S. Paulo era um frágil biombo, destinado a ser afastado um dia, em vez da grossa parede espiritual e eterna. Prometi falar com José Dias nos termos propostos. Capitu os repetiu, acentuando alguns, como principais; e depois me interrogava sobre eles, para ver se eu tinha entendido bem, se não trocara uns por outros. E insistia em que eu pedisse com boa cara, mas como quem pede um copo de água a uma pessoa que tem obrigação de trazê-lo. Conto estas minúcias para que se entenda melhor aquela manhã da minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã e da tarde se fará o primeiro dia, como no Gênesis, onde se fizeram sucessivamente sete.